Hace mucho tiempo que quería escribirte estas palabras, y ahora no sé ni qué decir.
"Te admiro" me ha parecido siempre un bonito comienzo, y un precioso final.
No nos conocemos, e intuyo lo harto que estarás de que ahora todos actúen como si siempre hubieses sido imprescindible para ellos, cuando no, pero que ahora te tienen pena. O a lo mejor seas lo suficientemente inteligente para saber que no es así, que de verdad te quieren pero se les olvida demostrarlo.
Estoy segura de que lo que más te habrá cansado será esos consejos que, aun de buena voluntad, no ayudan nada.
No te hablo desde la ignorancia, aunque pueda parecerlo. Te hablo desde la perspectiva de quien ha mirado a la muerte a los ojos, en varias ocasiones, y aún no sé muy bien como sigo aquí. Supongo que a base de esfuerzo y mucho levantarme. A base de no quedarme otra.
Eres el ejemplo para muchas personas, eres "la vida en estado puro" de quien sabe lo que es vivir en un hospital. De quien sabe que no es vida. Sé lo duro que es ver que los otros siguen y tú estás en un limbo que no te permite avanzar, pero tampoco retroceder, y eso era lo que yo más quería, retroceder.
Del cáncer se mucho, por desgracia, se ha llevado a muchas personas que quería, pero también ha convertido perlas en diamantes (lo entenderás si conoces a Albert Espinosa). Una de mis mejores amigas tuvo leucemia, y no éramos amigas cuando la una ni la otra estuvo mal, pero hace poco le pregunté si cambiaría todo lo que había vivido, los meses de hospital, la peluca, el dolor de su familia. Si le dieran la oportunidad de volver, ¿escogería tener cáncer? Hubo un largo y duro silencio, como si de verdad la ausencia de palabras pudiera golpearnos.
Dijo que si, una y mil veces. “Lo que he vivido me ha llevado a ser lo que soy. Me gusta lo que soy.” Es mi heroína. Yo no lo tuve tan claro. Perdí mucho, y no solo kilos. Perdí amigos y a día de hoy no los he recuperado. Pero creo que debo dar las gracias de que no estén en mi vida. En los malos momentos descubres quien está y quien no, quien estará y quien nunca estuvo.
Sobre las perlas y diamantes, mil veces te recomiendo a Albert Espinosa. Es mi definición favorita de vida. Ha superado tres cánceres, le amputaron una pierna pero se niega a ser cojo, porque él es cojo-nudo. Como tú.
Creo que me he enrollado más de la cuenta. Esto no estaba planeado, ha surgido sobre la marcha. Espero no haberte robado mucho tiempo, y que seas muy feliz.
Posdata: "Te admiro" me ha parecido siempre un bonito comienzo, y un precioso final.
